來(lái)源：9月13日《新華每日電訊》

　　作者：新華每日電訊記者殷耀 于嘉 王學(xué)濤

　　老牛灣——這是黃河岸邊古樸無(wú)華的村莊名字。浩蕩而來(lái)的黃河流過(guò)內蒙古高原的陰山南麓之后，從這里進(jìn)入山西省;明代長(cháng)城蜿蜒蛇行數千里之后，在這里與黃河相遇。大河與青山“并行”的壯觀(guān)，長(cháng)城與黃河“握手”的雄奇，在這里盡收眼底。

　　忽而在草原上盡情流淌，忽而又在沙漠邊不斷沖淘……淘氣的大河在上游盡情塑造出河套這個(gè)塞上米糧川后，就來(lái)到了黃土高原的一排排窯洞下邊。猶如鑲嵌在長(cháng)城與黃河“握手”處的璀璨明珠，老牛灣以其獨特的地理風(fēng)貌、厚重的歷史底蘊和淳樸的民俗風(fēng)情，向人們展示出一幅風(fēng)景奇特、文化交融的生動(dòng)畫(huà)卷。

2023年8月29日在山西省偏關(guān)縣拍攝的晨曦下的黃河老牛灣，長(cháng)城和黃河在此“握手”。除標注外照片均為新華社記者劉金海攝

　　長(cháng)城與黃河“握手”

　　奔流不息的黃河自青海發(fā)源后，經(jīng)四川、甘肅、寧夏、內蒙古，在進(jìn)入山西時(shí)，與流經(jīng)山西、內蒙古的楊家川河相遇。在漫長(cháng)的地質(zhì)演化、長(cháng)期的流水侵蝕下，兩河交匯處形成牛頭狀地貌，由此得名老牛灣。其南側是山西省忻州市偏關(guān)縣老牛灣村，北岸為內蒙古自治區呼和浩特市清水河縣，那里的村子前些年更名為老牛灣村。

　　走在呼和浩特市清水河縣老牛灣村的黃河岸邊，只見(jiàn)河谷兩側崖壁陡峭，呈刀削斧劈之勢。黃河在老牛灣附近的水利樞紐調控下，變得溫馴而平緩，如一條翠綠的玉帶，靜靜流淌在峽谷之間，出現“高峽出平湖”的奇特景觀(guān)。

　　關(guān)于老牛灣的成因，內蒙古、山西一帶流傳著(zhù)這樣的民謠：“九曲黃河十八彎，神牛開(kāi)河到偏關(guān)，明燈一亮受驚嚇，轉身犁出個(gè)老牛灣?！边@一神話(huà)故事給老牛灣增添了些許神奇色彩。

　　而更讓人稱(chēng)奇的是，自東逶迤而來(lái)的明長(cháng)城，在此與黃河“握手”。站在清水河縣老牛灣村的觀(guān)景臺上，可見(jiàn)黃河對岸偏關(guān)縣老牛灣村的山巔崖邊巍然屹立著(zhù)一座方形土黃色墩臺，當地人稱(chēng)其為望河樓。再遙望東側楊家川河谷岸邊，一段段夯土城墻隨地勢蜿蜒起伏，與靜謐的湖光山色相映成趣，構成一幅壯美的山水畫(huà)卷。

　　老牛灣一帶既有黃河，又有山險，地理位置十分重要，是明代山西鎮總兵駐地偏頭關(guān)西北方的重要屏障。明代山西鎮為九邊重鎮之一，又名三關(guān)鎮。偏頭關(guān)、寧武關(guān)、雁門(mén)關(guān)構成山西鎮的長(cháng)城防御體系。偏頭關(guān)便在如今的偏關(guān)縣境內。明代在此修筑長(cháng)城，并配置較多的邊堡、敵臺和烽燧等設施。

2021年11月7日拍攝的山西老牛灣，長(cháng)城和黃河在此“握手”。新華社發(fā) 呂成貴 攝

　　關(guān)于望河樓的“身世”，據史料記載，該樓始建于明宣德九年(公元1434年)，總兵李謙夯筑土墩。萬(wàn)歷五年(公元1577年)，兵使趙彥增筑包磚，建成空心敵臺。自此，它成為正方形磚石結構，空心二層，底層條石為基，總高9米，底邊長(cháng)13.1米，頂邊長(cháng)11.3米，距地表7米處開(kāi)一窗口。2022年9月，望河樓完成保護修繕。修繕后的望河樓正方形磚石結構，底邊長(cháng)13.14米，頂邊長(cháng)10.88米，總高11.52米。

　　偏關(guān)縣老牛灣村居民呂慶文說(shuō)，樓頂平臺處原建有樓櫓，類(lèi)似于一間磚木結構的房子，既能遮風(fēng)避雨，又可儲存武器等。然而墩臺沒(méi)有樓梯可上，當年的戍邊將士依靠繩梯攀登上去。

　　在望河樓南數百米處，有一座石城遺址，俗稱(chēng)老牛灣堡。據史料記載，該堡始建于明崇禎九年(公元1636年)，當時(shí)是一處重要的軍事要塞，其南北長(cháng)98.3米，東西寬62.4米，總面積約5800平方米。老牛灣堡由堡和甕城兩部分組成，堡門(mén)開(kāi)于南墻正中，甕城門(mén)開(kāi)于東墻正中。

　　據《山西通志》記載：“老牛灣，在偏關(guān)縣北六十里。邊墻起河曲之石梯隘，沿河而北，至關(guān)河口而入縣境，至老牛灣面兒東折，為大邊所始。其堡在邊南，隸偏關(guān)營(yíng)。出邊為清水河廳界有老牛溝，北達廳治，西臨河套?！边@段文字說(shuō)明老牛灣堡和明長(cháng)城的依附關(guān)系。

　　老牛灣堡、望河樓等設施與長(cháng)城邊墻相互呼應，借助險要地勢，使人造防線(xiàn)與自然天險渾然一體。遠遠望去，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)金戈鐵馬的回響，感受烽火連天的歲月。

　　“巖戍飛樓懸壯劍，河翻浪雪點(diǎn)幽潭?！泵鞔R承業(yè)《關(guān)河魚(yú)浪》的詩(shī)作就描繪出老牛灣的壯美與豪邁，讓人心生向往。

　　俗話(huà)說(shuō)，不到長(cháng)城非好漢，不看黃河真遺憾。慕名而來(lái)的游人，或泛舟黃河之上，感受波瀾不驚的寧靜;或漫步古堡邊墻之間，領(lǐng)略豪情萬(wàn)丈的雄奇，感受黃河與長(cháng)城的美麗與壯觀(guān)，在歷史與現實(shí)的交融中流連忘返。

　　游人至此，除了游覽黃河與長(cháng)城，還往往被當地頗具特色的窯洞所吸引。生活在老牛灣的人們，沿用了先人的居住形式——窯洞。老牛灣的石砌窯洞在山間錯落鋪排，其所用石材大多就地取材，窯面砌石雕刻精美、花紋考究，吸引了眾多攝影和繪畫(huà)愛(ài)好者前來(lái)拍照、寫(xiě)生。

2023年8月29日在山西省偏關(guān)縣拍攝的晨曦下的黃河老牛灣，長(cháng)城和黃河在此“握手”。

　　古戲臺上換新聲

　　老牛灣是多民族共同生活的地方。自明嘉靖年后，隨著(zhù)戰爭漸漸減少，明長(cháng)城逐步失去防御作用。漢族和蒙古族居民經(jīng)常往來(lái)于長(cháng)城腳下，進(jìn)行友好的商業(yè)貿易和文化交流活動(dòng)。

　　到了清代，隨著(zhù)邊備制度的廢除，老牛灣渡口逐漸興起，精明的商家審時(shí)度勢，將老牛灣一帶的兵營(yíng)要塞改造成邊地商城。隨著(zhù)經(jīng)貿往來(lái)和人文交流日益緊密，流行于山西的戲臺也建到了內蒙古，明清時(shí)期內蒙古清水河縣境內的古戲臺成為當時(shí)各族群眾友好往來(lái)的歷史見(jiàn)證。

　　這些古戲臺大多是當地各族群眾捐資興建的，上演的戲曲也是當地群眾喜聞樂(lè )見(jiàn)的晉劇、二人臺等。清水河縣老牛灣村的一座清代古戲臺坐南朝北，傍黃河而筑，周?chē)G樹(shù)成蔭、環(huán)境優(yōu)美。這座戲臺始建于清咸豐二年(1852年)，用磚石和木頭建成，為卷棚硬山式建筑。前檐有坐斗、花牙雕飾，十分精致。臺上有屏門(mén)、隔扇，將戲臺分為前后兩部分。戲臺內壁上的彩繪有人物、游龍、花卉等圖案。戲臺的后墻上開(kāi)有磚砌的拱形窗戶(hù)。

　　每年農歷正月十五、五月十三，當地村民常常舉辦廟會(huì )，并專(zhuān)門(mén)從山西等地請來(lái)劇團表演。遠近鄉民聚于戲臺下、集于山坡上觀(guān)看廟戲，場(chǎng)面十分熱鬧。

　　這些晉劇、二人臺的主要劇目有《鍘趙王》《算糧登殿》《楊門(mén)女將》等。在清水河縣老牛灣村長(cháng)大的石瑞，如今在呼和浩特市區成家立業(yè)，他兒時(shí)常聽(tīng)《楊家將》故事，后來(lái)跟著(zhù)大人看晉劇《楊門(mén)女將》，常被楊家前仆后繼、滿(mǎn)門(mén)忠烈的故事所感動(dòng)?！敖鼛啄?，我多次帶家人開(kāi)車(chē)近4小時(shí)，前往楊家將征戰過(guò)的雁門(mén)關(guān)看一看，每次都有不一樣的感動(dòng)?！笔鹫f(shuō)，望著(zhù)雁門(mén)關(guān)天險門(mén)城樓，便不禁想起“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)”的刀光劍影;走在邊貿街上，眼前又會(huì )浮現晉商成群結隊一路北行的情景。

2023年8月29日在山西省偏關(guān)縣拍攝的晨曦下的黃河老牛灣，長(cháng)城和黃河在此“握手”。

　　在清代，老牛灣是“走西口”的重要水旱碼頭之一，大批來(lái)自山西、陜西等地百姓經(jīng)由老牛灣走到草原，開(kāi)荒種地或經(jīng)營(yíng)商號，使“口里”“口外”往來(lái)頻繁，各民族文化相互濡染。

　　每年農歷正月，內蒙古中西部地區男女老少走九曲黃河陣的習俗就是走西口的人帶來(lái)的。據說(shuō)九曲黃河陣是古代兵家布下的一種易守難攻的陣式，因其像九曲十八彎的黃河而得名。這一傳統文化活動(dòng)流傳至今，人們游繞九曲，祈愿人丁安康、五谷豐登、六畜興旺。

　　“走西口”等人口大遷徙形成大融合。游牧文化和農耕文化發(fā)生碰撞、產(chǎn)生“火花”，漢族和蒙古族在長(cháng)期的交往交流交融中孕育出獨具特色的曲藝形式——漫瀚調。

　　“你知道天下黃河幾十幾道彎，幾十幾道彎彎里有幾十幾條船……”這首熱情洋溢的漫瀚調曲目《天下黃河》，在內蒙古鄂爾多斯、呼和浩特、包頭部分地區廣為傳唱。

　　漫瀚調是一種以鄂爾多斯蒙古族短調民歌為“母曲”，汲取山西西北部爬山調和陜西北部信天游的音樂(lè )元素，融入準格爾旗民眾鄉音后創(chuàng )造出來(lái)的民歌藝術(shù)。作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目，漫瀚調正吸取不同傳統藝術(shù)營(yíng)養，不斷創(chuàng )新表演形式，展現出新的風(fēng)采。

　　今年2月，一場(chǎng)“混搭”二胡、馬頭琴、嗩吶等民族樂(lè )器，并融入漫瀚調等曲藝形式的大型民族交響音樂(lè )會(huì )——《黃河長(cháng)城在這里握手》在內蒙古藝術(shù)劇院上演。音樂(lè )會(huì )以“黃河”“長(cháng)城”為核心元素，融合合唱、對唱等多種表演，展示祖國北部邊疆文化的魅力與底蘊。

　　山西一帶的特色小吃酸粥、米醋、油炸糕等，通過(guò)“走西口”等人口遷徙和交往交流，在內蒙古部分地區流行起來(lái)。酸粥口感好，可消食健胃;清水河米醋味道純正，酸味芳香;油炸糕色澤金黃，外皮酥脆，每當家有喜事，主人就會(huì )“請君吃個(gè)油炸糕，祝君永遠步步高”……

2023年8月29日在山西省偏關(guān)縣拍攝的晨曦下的黃河老牛灣，長(cháng)城和黃河在此“握手”。

　　古村新貌醉游人

　　曾經(jīng)，生活在老牛灣一帶的居民大多靠天吃飯，耕地較少，交通不便，收入勉強維持生計，一些人因此當了黃河上的“河路漢”?！白鳛橐惶幩荡a頭，老牛灣以前有不少運貨的船來(lái)?？?。因此，老牛灣的船工組織‘河路社’很有名氣，設有香坊、油坊和糖坊?！鼻逅涌h花甲老人白俊生說(shuō)，他的父親當過(guò)黃河上的扳船工，他的爺爺曾在老牛灣的“河路社”工作。

　　老牛灣靠著(zhù)黃河、依偎在長(cháng)城腳下，近幾年名氣越來(lái)越大，游客們紛至沓來(lái)，當地居民開(kāi)辦起各具特色的農家樂(lè )。白俊生過(guò)去外出打工，前幾年回鄉開(kāi)辦農家樂(lè )，自己當上了老板，生活越來(lái)越紅火?！拔覀冎鞔蛱厣撕忘S河魚(yú)，游客們很喜歡。旅游旺季一天接待二三十桌客人?！卑卓∩f(shuō)。

　　近年來(lái)，清水河縣老牛灣鎮依托長(cháng)城和黃河兩大旅游資源，通過(guò)建設自駕車(chē)營(yíng)地項目、神牛樂(lè )園、黃河市集等配套項目，提升游客體驗感和舒適度，突出黃河與長(cháng)城“握手”之地資源優(yōu)勢，游客逐漸多了，農家樂(lè )生意也火爆起來(lái)。

　　清水河縣老牛灣村居民李文清說(shuō)，原本寧靜的村子變得非常熱鬧，90%左右的村民從事與旅游相關(guān)的行業(yè)，吃上了“旅游飯”。

　　在山西省忻州市偏關(guān)縣老牛灣村，村民郭文生忙著(zhù)為游客準備特色菜。幾年前，郭文生翻修了自家窯洞，在窯洞內經(jīng)營(yíng)起客棧，并新蓋30多間客房?！爸苣┖凸澕偃盏姆块g都得提前預定，游客們住得滿(mǎn)滿(mǎn)當當?！惫纳f(shuō)，以前村子景色和民宿客棧都靠口口相傳，現在身邊不少人在社交平臺上傳老牛灣風(fēng)景、住宿條件和特色餐飲的視頻，越來(lái)越多人知道了老牛灣，也來(lái)到老牛灣。

　　偏關(guān)縣老牛灣村黨支部書(shū)記呂志國說(shuō)，最近幾年游客們來(lái)老牛灣坐船游覽黃河，或者探秘長(cháng)城遺址，帶火了鄉村旅游，村里開(kāi)了30多家農家樂(lè )，經(jīng)營(yíng)好的年收入超過(guò)20萬(wàn)元。

　　除了旅游，老牛灣一帶的林果產(chǎn)業(yè)也成為群眾增收的“金疙瘩”，特別是特產(chǎn)果品——海紅果，鮮紅美艷，甜酸可口，既能鮮食，又可加工成果干、果丹皮、糖葫蘆和醬、醋、罐頭等產(chǎn)品，成為當地人的待客佳品。

　　在清水河縣老牛灣鎮海紅果種植基地，一株株海紅果樹(shù)迎風(fēng)而立，果實(shí)如雞心狀圓潤飽滿(mǎn)?；刎撠熑烁邼櫳媛断矏偟卣f(shuō)：“我們種了1000多畝海紅果生態(tài)林，還栽植了李子、蘋(píng)果、葡萄等其他果樹(shù)約800畝，今年收成很不錯?！?/p>

　　“海紅果成熟期在10月中旬前后，我們每年收購大量海紅果進(jìn)行深加工，制成海紅果汁、海紅果醬、果干、罐頭等，銷(xiāo)往全國各地?！鼻逅涌h一家海紅果精深加工企業(yè)負責人石瑾濤說(shuō)。

　　高潤生表示，對于少數當年賣(mài)不掉的海紅果，還可以放到壇子、大甕等器皿里，噴灑白酒，然后拿泥封存，過(guò)年開(kāi)啟后香味撲鼻，也算是招待客人的佳品。

　　海紅果產(chǎn)業(yè)發(fā)展為周邊村民提供了工作崗位。來(lái)自偏關(guān)縣的孫偉在清水河縣一處海紅果種植基地負責除草、修剪、采摘等工作?！耙郧霸谀戏絼?wù)工，離家遠，收入也不穩定，近幾年海紅果產(chǎn)業(yè)發(fā)展越來(lái)越好，我就來(lái)到與家鄉一河之隔的清水河縣海紅果種植基地工作，月收入超過(guò)4000元?！睂O偉說(shuō)。

　　如今，游客們在老牛灣可春賞百花、夏乘游艇、秋品海紅、冬觀(guān)雪景，在放松身心的歡聲笑語(yǔ)中，在層巒疊嶂的林間鳥(niǎo)鳴中，享受屬于自己的詩(shī)和遠方。