這里黃河、長(cháng)城交匯握手,太行、呂梁兩山夾峙;這里是歷史上農耕文明與游牧文明的交錯處,曾經(jīng)金戈鐵馬,也曾商賈云集;這里是革命老區,也是貧困山區。全國脫貧攻堅戰打響,這里成為山西省最大的主戰場(chǎng),317萬(wàn)忻州人民與千年貧困決戰,披荊斬棘殺出一條血路。艱難的歷程,感人的故事,書(shū)寫(xiě)了可歌可泣的奮進(jìn)傳奇,也彰顯了不畏艱險、勇往直前的追夢(mèng)精神。
新華每日電訊記者:曹瀅、梁曉飛
忻州日報記者:聶艷英
參與采寫(xiě):劉洪、劉云伶、梁甜甜、李函林
這次摘帽,永別千年窮
這次遷徙,不帶走鄉愁
山西脫貧攻堅最大主戰場(chǎng)取得反貧困決定性勝利
在這樣一方水土,苦澀與艱辛曾經(jīng)伴隨了一輩又一輩。
忻州——一個(gè)東西橫跨山西版圖的地級市。這里黃河、長(cháng)城交匯握手,太行、呂梁兩山夾峙;這里是歷史上農耕文明與游牧文明的交錯處,曾經(jīng)金戈鐵馬,也曾商賈云集;這里是革命老區,也是貧困山區。
到2016年,山西省面積最大的忻州市,還有近46萬(wàn)人生活在貧困線(xiàn)以下。每7個(gè)人里,就有一個(gè)是貧困人口;全市14個(gè)縣(市、區),有11個(gè)是國定貧困縣,貧困面達80%以上,其中有6個(gè)是國家連片特困縣,3個(gè)省級深度貧困縣;全市2222個(gè)貧困村中,797個(gè)是深度貧困村。
久困于窮,冀于小康。317萬(wàn)生生不息的人民,經(jīng)歷了一場(chǎng)感天動(dòng)地的反貧困斗爭。在這場(chǎng)計日讀秒的決戰中,平均每年有9.2萬(wàn)人、每天有252人、每小時(shí)有10人脫貧;農民人均收入增長(cháng)了2633元,平均每年增長(cháng)526元。
在全面建成小康社會(huì )取得決定性成就之際,在實(shí)現“兩個(gè)一百年”奮斗目標的交匯點(diǎn)上,忻州11個(gè)貧困縣全部摘帽退出。
回望來(lái)時(shí)路,忻州的脫貧奮斗史正是中國與貧困抗爭的一個(gè)縮影。
這頂沉重的帽子終于摘掉了
只有真正走進(jìn)這連綿不絕的大山,才能體會(huì )這場(chǎng)戰役是何等艱巨。
全國14個(gè)集中連片特困地區,山西有呂梁山和太行山-燕山兩處,忻州則橫跨這兩個(gè)片區。地勢上,偏關(guān)、河曲、保德、岢嵐等“西八縣”連片簇擁在黃河東岸的呂梁山區,繁峙、五臺、代縣等“東六縣”地處太行山脈,中間夾著(zhù)狹長(cháng)的忻定盆地。
這里是中國版圖的第二臺階、黃土高原邊緣地帶,50%山區、40%丘陵、10%平原,黃河沿線(xiàn)望得見(jiàn)水卻用不上水。溝壑縱橫、土地貧瘠,全年無(wú)霜期不到百日,冬天動(dòng)輒出現零下二三十攝氏度的高寒。風(fēng)吹黃土漫天舞,從春一直刮到冬。
深度貧困與生態(tài)脆弱長(cháng)期交織?!昂忧5轮?,十年九不收,男人走口外,女人挖苦菜?!迸f時(shí)民謠是祖祖輩輩面對滔滔黃河、漫漫瘠土唱出的無(wú)望悲歌。
重重山巒形成天然屏障,這里成為歷代中原王朝抵御游牧民族的重要防線(xiàn)。忻州的雁門(mén)關(guān)、寧武關(guān)、偏頭關(guān)、平型關(guān)是萬(wàn)里長(cháng)城重要的邊關(guān)隘口??箲饡r(shí)期,建立于忻州的晉察冀、晉綏兩個(gè)革命根據地,成為全國抗戰的出發(fā)點(diǎn),平型關(guān)大捷、忻口戰役等在這里發(fā)生,為全民族抗戰和新中國成立作出重大犧牲和杰出貢獻。
改革開(kāi)放的春風(fēng)吹遍中華大地,忻州經(jīng)濟社會(huì )快速發(fā)展,人民生活水平顯著(zhù)提升。剩余的貧困人口大多散居于偏僻山區。
到2012年,全中國貧困人口還有9899萬(wàn),貧困發(fā)生率為10.2%。貧困現象集中在中西部山區、邊遠地區和自然環(huán)境惡劣地區。
無(wú)論是對于一個(gè)國家、還是一個(gè)地區來(lái)說(shuō),反貧困斗爭行進(jìn)至此,就已進(jìn)入最艱難的時(shí)期,剩下的都是頑固的堡壘、難啃的硬骨頭。
一切為了人民,一切依靠人民。黨的十八大以來(lái),以習近平同志為核心的黨中央,把脫貧攻堅擺在治國理政突出位置,提出精準脫貧方略,對貧困堡壘發(fā)起總攻。
戰鼓擂起,沖鋒號吹響。作為山西省脫貧攻堅的最大主戰場(chǎng),忻州干部群眾以前所未有的勇氣和力度,投身火熱的戰役。
與深度貧困鏖戰正酣之際,2017年6月21日,習近平總書(shū)記來(lái)到忻州市岢嵐縣考察,給奮進(jìn)中的忻州人民帶來(lái)強大的動(dòng)力。習近平總書(shū)記指出,讓貧困人口和貧困地區同全國人民一道進(jìn)入全面小康社會(huì ),是我們黨的莊嚴承諾,不管任務(wù)多么艱巨、還有多少硬骨頭要啃,這個(gè)承諾都要兌現。
忻州人民以百倍信心踐行總書(shū)記囑托,以“不破樓蘭終不還”的氣勢,掀起脫貧攻堅決戰高潮。
2016年,忻州脫貧8萬(wàn)余人,退出555個(gè)貧困村;
2017年,忻州脫貧13萬(wàn)余人,退出640個(gè)貧困村;
2018年,忻州脫貧12萬(wàn)余人,退出707個(gè)貧困村,繁峙、神池、五寨、岢嵐、河曲、保德6縣脫貧摘帽;
2019年,忻州脫貧5萬(wàn)余人,退出296個(gè)貧困村,五臺、代縣、寧武、靜樂(lè )、偏關(guān)5縣脫貧摘帽。至此,忻州這11個(gè)縣全部退出貧困縣序列;
2020年,忻州剩余的4203名貧困人口全部脫貧。
據忻州市扶貧辦統計,忻州在過(guò)去5年間累計減少45.7萬(wàn)貧困人口,2222個(gè)貧困村全部退出,農村居民人均可支配收入從6550元增加到9183元,年均增幅8.8%,區域性整體貧困基本解決。
聚焦“兩不愁三保障”核心要求,忻州貧困人口民生保障水平全面提升:學(xué)前教育資助貧困子女5.06萬(wàn)人;完成農村危房改造39570戶(hù);貧困群眾住院醫療費用個(gè)人報銷(xiāo)比例90%以上,大病、慢病門(mén)診醫療費用個(gè)人報銷(xiāo)比例80%以上;建設農村飲水安全工程3733處、水質(zhì)檢測中心15座,安全飲水達標達質(zhì);12.7892萬(wàn)農村低?;蛱乩ЧB貧困群眾的保障標準逐年提高。
忻州市委書(shū)記鄭連生說(shuō):“我們始終以脫貧攻堅統攬經(jīng)濟社會(huì )發(fā)展全局,針對區位欠缺、設施落后、產(chǎn)業(yè)不足、天災人禍、文化低下、工作不力等原因,實(shí)行整村搬遷、設施改善、產(chǎn)業(yè)培育、技能培訓、救濟救災、改進(jìn)工作等措施,走出了一條具有忻州特色的減貧之路?!薄 ?/p>
忻州市區一角。張存良攝
5年,只是歷史長(cháng)河中的一個(gè)瞬間,卻是忻州近代史上減貧人口最多、群眾增收最快、農村面貌變化最大的時(shí)期。忻州人民和全國人民一道,擺脫了長(cháng)期困擾的絕對貧困,站在了小康社會(huì )的新起點(diǎn)上。
這次遷徙不帶走鄉愁
黃河流入山西,在偏關(guān)縣老牛灣與長(cháng)城相遇。5000多年前,老牛灣人就開(kāi)始在黃河岸邊開(kāi)墾旱地良田。這里出產(chǎn)的小米顆粒飽滿(mǎn)、色澤金黃,是國家地理標志認證產(chǎn)品;用偏關(guān)小米釀制的陳醋風(fēng)味獨特,現已成為電商平臺上的“明星特產(chǎn)”。
黃土地最適合種植五谷雜糧,耐貧瘠、耐旱、容易成活。忻州是山西最大的小雜糧產(chǎn)區,到2019年,雜糧種植面積達369萬(wàn)畝,總產(chǎn)68萬(wàn)噸以上。神池的亞麻籽、五寨的甜糯玉米、岢嵐的紅蕓豆、靜樂(lè )的藜麥、忻府區的甘甜紅薯、寧武的高原莜麥,“一都六鄉”,優(yōu)特品牌為忻州托起了“中國雜糧之都”的桂冠。忻州市將雜糧作為脫貧產(chǎn)業(yè)納入財政補貼,雜糧成為忻州農民脫貧的“當家花旦”。
在忻州市委市政府的統一規劃和有序引導下,雜糧、養殖、蔬菜、林果、中藥材、電商、旅游、光伏等產(chǎn)業(yè)增收行動(dòng),帶動(dòng)32.24萬(wàn)貧困人口增收脫貧;通過(guò)技能培訓、挖掘公益性崗位、加大勞務(wù)輸出等辦法,引導和支持全市30多萬(wàn)有勞動(dòng)能力的貧困人口依靠自己的雙手創(chuàng )造美好明天,工資性收入和生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)收入占比上升,轉移性收入占比下降;堅持生態(tài)治理和脫貧攻堅緊密結合,退耕還林工程獎補8.5萬(wàn)貧困人口增收,造林專(zhuān)業(yè)合作社承擔人工造林綠化任務(wù),貧困戶(hù)獲得務(wù)工收入4.4億元?! ?/p>
神池縣八角鎮川口村 30 MW 光伏扶貧項目 。李儒攝
古人說(shuō):“病有標本”,“知標本者,萬(wàn)舉萬(wàn)當;不知標本者,是謂妄行?!毙弥莞鞯匾虻刂埔?、因戶(hù)施策,一縣一業(yè)、一鄉一特、一村一品,詮釋了精準扶貧、精準脫貧的本質(zhì)要義。
面對“一方水土養不活一方人”的千古困境,面對貧困村多、小、散、窮的根本頑疾,忻州把“整村搬遷”作為精準扶貧的關(guān)鍵舉措,將“挪窮窩”作為解開(kāi)深度貧困“死結”的突破口,集中力量打攻堅戰。
趙家洼村是呂梁山深處一個(gè)小村莊。由于戰亂和饑荒,從寧武、河曲、靜樂(lè )等地逃荒的人們遷居于此,掘土而居,刨食謀生。隨著(zhù)外部社會(huì )環(huán)境漸好,年青一代又陸續遷出,2017年全村只剩6戶(hù)13人,其中5戶(hù)是建檔立卡貧困戶(hù),幾乎都是留守老人。
在晉西北的大山里,散落著(zhù)上千個(gè)這樣的山莊窩鋪,有的甚至是“一戶(hù)村”“一人村”。耕地大多在山坡上,廣種薄收。過(guò)去幾十年的扶貧工作解決了大部分人的溫飽“兩不愁”,真正擺脫貧困,難的是要做到“三保障”。
當地算過(guò)一筆賬,按照國家的扶貧標準,要讓趙家洼這樣的村莊實(shí)現飲用水安全、公交車(chē)通達、動(dòng)力電接入,完善一應公共設施建設,花費相當于重建一個(gè)新村,沒(méi)有上千萬(wàn)元投入是不可能的。
當一方水土無(wú)法養活一方人,與其在貧困中煎熬,不如徹底掙脫束縛,謀劃另一種生存方式。2017年,忻州市將797個(gè)深度貧困村全部列入整村搬遷計劃,其中,岢嵐縣將包括趙家洼在內的115個(gè)自然村列入整村搬遷計劃。
70多歲的趙家洼村村民劉福有搬到了岢嵐縣城邊上的廣惠園新村。新居比原來(lái)的三間老屋大得多,家具家電都已配備好。小區里健身設施、醫院、學(xué)校一應俱全。登上城外山坡俯瞰,縣城里最大、最整齊、最漂亮的建筑群就是這一片移民搬遷安置點(diǎn)。
岢嵐縣縣長(cháng)侯俊生說(shuō),易地扶貧搬遷不是把農民“趕”進(jìn)樓房,而是圍繞“人、錢(qián)、地、房、樹(shù)、村、穩”7大問(wèn)題實(shí)施的一套復雜系統工程,任務(wù)非常艱巨。精準識別對象、新區安置配套、舊村拆除復墾、生態(tài)修復整治、產(chǎn)業(yè)就業(yè)保障、社區治理跟進(jìn)“六環(huán)聯(lián)動(dòng)”,是“搬得出、穩得住、能致富”的關(guān)鍵保障。
忻州市扶貧開(kāi)發(fā)辦公室主任楊志勇介紹,“十三五”期間,忻州市完成整村搬遷810個(gè)村,搬遷8.45萬(wàn)人;撤銷(xiāo)603個(gè)行政村,優(yōu)化了鄉村空間布局,節約了社會(huì )管理成本,帶來(lái)巨大的經(jīng)濟、社會(huì )和生態(tài)效益。忻州整村搬遷經(jīng)驗做法受到國務(wù)院通報表?yè)P?! ?/p>
岢嵐縣宋家溝移民新村。范濤攝
劉福有和老伴每年有養老金、低保金,在趙家洼老家的50多畝坡地納入退耕還林工程可獲得補助,還有一部分土地流轉給生態(tài)農業(yè)公司,年終有分紅??伤f(shuō):“還有力氣,就要做點(diǎn)事,不能光讓國家養著(zhù)?!彼屠习樵诳h城里找到做保潔員的崗位。2018年他家順利脫貧。
曾幾何時(shí),“走西口”是無(wú)數忻州人背井離鄉謀求生計的決絕之舉,為了和自然、命運抗爭,人們從忻州北部“三關(guān)”、西部黃河一線(xiàn)走出,前往內蒙古、陜甘寧、新疆等口外“討生活”、求發(fā)展。
今天,忻州人走出那個(gè)村,卻不必再走過(guò)那道口。在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下,在這一代人手中終結絕對貧困,是在民族復興的征程上邁出的一大步,也為“走西口”賦予了新的時(shí)代意義。
這場(chǎng)較量豈止這7萬(wàn)多個(gè)小時(shí)
在忻州市委市政府的工作日程表上,8年與5年兩個(gè)時(shí)間節點(diǎn)常常被提起。8年精準扶貧,5年脫貧攻堅,接續奮斗,久久為功。
勝利的取得,豈止在這8年的7萬(wàn)多個(gè)小時(shí)!多少年來(lái),忻州都在與貧困抗爭,幾代人為之付出和奮斗。一茬接著(zhù)一茬干,一棒接著(zhù)一棒跑,這正是扶貧事業(yè)的“中國之治”。
隆冬時(shí)節,雁門(mén)關(guān)下,滹沱河上游最大的支流峪河靜靜流淌在代縣的南山深處。這里山大風(fēng)硬,一場(chǎng)雪來(lái)就封了山。共產(chǎn)黨員劉桂珍每天都要沿著(zhù)這條河走幾趟。
1977年,16歲的劉桂珍高中畢業(yè)后回到家鄉段家灣村當了一名村醫;1987年,因山村缺少教師她又兼起了老師;1996年,在村民一致推薦下,她接任了村支書(shū);2003年又兼任村委會(huì )主任。在段家灣,她里里外外一肩挑。
作為村里的“領(lǐng)頭雁”,劉桂珍無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想辦法帶領(lǐng)鄉親們過(guò)上好日子。近年她帶領(lǐng)村民搞苗木種植,經(jīng)過(guò)幾年摸索,段家灣成為遠近聞名的育苗基地。2017年底,段家灣村貧困戶(hù)全部脫貧。臨近的王家會(huì )村并入段家灣,村里增加了300多人。劉桂珍又琢磨著(zhù)怎么在云杉和油松下種植黑松露,怎么搞特色農產(chǎn)品電商銷(xiāo)售……
五級書(shū)記一起抓扶貧,是中國扶貧體系中最堅實(shí)的組織保障。在黨中央堅強領(lǐng)導和頂層設計下,各地建立起脫貧攻堅黨政一把手負責制,逐級簽訂責任書(shū),立下軍令狀,推動(dòng)“鏈條”環(huán)節全線(xiàn)運轉。
忻州市委成立了脫貧攻堅領(lǐng)導小組,市委書(shū)記擔任第一組長(cháng),市長(cháng)擔任組長(cháng),下設12個(gè)專(zhuān)項辦公室和26個(gè)專(zhuān)項領(lǐng)導組??h、鄉黨政“一把手”和農村“兩委”主干層層負責,扛硬擔子,攻硬堡壘,確保政策落地生根。
在忻州多個(gè)貧困村采訪(fǎng),記者都看到村委會(huì )辦公室里掛著(zhù)一幅幅“脫貧作戰圖”,上面詳寫(xiě)著(zhù)剩余貧困戶(hù)的家庭人口數、致貧原因、脫貧措施、幫扶責任人等信息??梢哉f(shuō),有多少貧困戶(hù),就有多少套應對解決方案、有多少支干部隊伍負責到底。
一大批迎難求進(jìn)、能打硬仗的優(yōu)秀干部,集結在脫貧攻堅戰的主陣地上。忻州市委組織部資料顯示,5年來(lái),忻州11個(gè)貧困縣的黨政正職,按照黨中央、山西省委“不脫貧不調整、不摘帽不調離”要求,堅守基層;省市縣派出3472支駐村工作隊、10721名駐村干部和2224名第一書(shū)記駐村幫扶,一戰到底?! ?/p>
晉西北高原小雜糧收獲季,漫山遍野都是豐收的喜悅。 曹建國攝
在社會(huì )主義中國的大家庭里,脫貧從來(lái)不是一個(gè)地方、一個(gè)單位、一個(gè)人的事?!笆濉逼陂g,忻州扶貧資金投入穩步增長(cháng),中央、省、市、縣四級財政累計投入專(zhuān)項扶貧資金73.99億元,其中,中央財政38.65億元,占比52.24% ;11個(gè)貧困縣實(shí)際整合資金127.67億元;中央和國家機關(guān)9個(gè)單位分別包扶11個(gè)貧困縣,投入幫扶資金2.8億,幫助引進(jìn)各類(lèi)項目資金3.4億,實(shí)施萬(wàn)元以上幫扶項目368個(gè)。60個(gè)中央和國家機關(guān)、山西省駐忻州幫扶單位協(xié)同配合,推動(dòng)政策逐項落實(shí)。
還有來(lái)自社會(huì )各界的扶貧助力。
僅繁峙一縣,農民企業(yè)家沙萬(wàn)里30多年來(lái)累計資助貧困學(xué)生5000多人;繁峙天河牧業(yè)健康養殖公司通過(guò)肉牛養殖、資產(chǎn)入股、勞務(wù)用工、土地流轉等方式,帶動(dòng)金山鋪等5個(gè)鄉鎮貧困戶(hù)3000余人實(shí)現脫貧增收。
縣委書(shū)記孔保寶說(shuō),通過(guò)“公司+基地+合作社+農戶(hù)+保險”等模式,把貧困戶(hù)利益嫁接到產(chǎn)業(yè)鏈條中,幫助貧困人口實(shí)現脫貧,這是繁峙脫貧攻堅的一大亮點(diǎn)。
“民亦勞止,汔可小康?;荽酥袊?,以綏四方?!边@場(chǎng)全黨全社會(huì )廣泛參與、深入中國最基層的社會(huì )動(dòng)員,充分彰顯了社會(huì )主義集中力量辦大事的制度優(yōu)勢,促進(jìn)全體人民共同富裕,也為發(fā)展孕育了不竭動(dòng)力。
這條道路前方已展現美麗的圖景
貧困是個(gè)復雜、動(dòng)態(tài)的社會(huì )現象,鞏固脫貧成果也必然是長(cháng)期、艱巨的進(jìn)程。忻州對標“兩不愁三保障”脫貧目標,盯緊時(shí)間表和路線(xiàn)圖,反反復復“過(guò)篩子”,確保2020年底農村貧困人口實(shí)現脫貧。
讓?xiě)鹨鄢晒?jīng)得起歷史檢驗,這份謹慎并非多余。
時(shí)間進(jìn)入到2020年。貧困縣已經(jīng)全部摘帽,忻州仍然在奮戰:政策不變、力度不減、機構不散、干部不撤,保持幫扶政策、資金、力量總體穩定。
2019年底剩余4203名貧困人口,查缺補漏解決“三保障”問(wèn)題,改造剩余危房,完成安全飲水工程,落實(shí)教育扶貧、健康扶貧。據忻州市扶貧辦核查統計,到2020年10月底,剩余貧困人口全部達到脫貧標準,完成退出程序;
高度警惕返貧現象,出臺“忻保障”政策,對10415戶(hù)脫貧不穩定戶(hù)和邊緣易致貧戶(hù)實(shí)施動(dòng)態(tài)監測,及時(shí)幫扶救助,對跌入返貧預警線(xiàn)的人員及時(shí)啟動(dòng)幫扶救助措施;
忻州各地全力克服疫情影響,推動(dòng)扶貧項目、龍頭企業(yè)、扶貧車(chē)間復工復產(chǎn);扶持壯大特色種養龍頭企業(yè)、光伏產(chǎn)業(yè)、旅游產(chǎn)業(yè)、電商產(chǎn)業(yè)、生態(tài)扶貧產(chǎn)業(yè),帶動(dòng)群眾穩定增收。
忻州市委副書(shū)記、市長(cháng)朱曉東說(shuō):“鞏固拓展脫貧攻堅成果的任務(wù)依然艱巨。只有堅持高質(zhì)量發(fā)展,才能為忻州徹底擺脫貧困奠定充裕的物質(zhì)基礎?!薄 ?/p>
靜樂(lè )縣王端莊村萬(wàn)畝經(jīng)濟林生態(tài)扶貧項目。宮愛(ài)文攝
面向未來(lái),一條條致富新路不斷從腳下向遠方延伸,忻州嶄新的圖景正在徐徐展現:
2019年,忻州市生產(chǎn)總值邁上千億元臺階,農村居民人均可支配收入9183元,同比增長(cháng)10.%,增速位居山西全省第一;
戰略性新興產(chǎn)業(yè)加快發(fā)展,中科晶電、華晶恒基等企業(yè)落戶(hù)忻州,半導體產(chǎn)業(yè)集群初見(jiàn)規模;
全域旅游發(fā)展勢頭強勁,在今年的十一黃金周,忻州古城迎客70.75萬(wàn)人次,1-11月全市旅游總收入達到268.62億元;
2020年11月,忻州榮獲“全國文明城市”稱(chēng)號,這座活力之城更顯“宜居宜業(yè)宜游”魅力。
脫貧摘帽不是終點(diǎn),而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。鞏固脫貧成果,推進(jìn)鄉村振興,這篇大文章在忻州已有良好開(kāi)局。
宋家溝村,是岢嵐縣另一個(gè)易地扶貧搬遷集中安置點(diǎn)。青磚灰瓦,木屋黃墻,傳統風(fēng)貌,現代設施,讓人看到美麗鄉村的雛形。
宋家溝承接了全鄉14個(gè)村145戶(hù)搬遷過(guò)來(lái),其中4個(gè)村是整村搬遷。2018年5月,宋家溝村獲評山西省首批3A級景區。每逢周末節假日,包車(chē)或者自駕前來(lái)的游客紛至沓來(lái)。祖祖輩輩臉朝黃土背朝天的村民們漸漸找到商機,有的在街上擺起涼粉攤,有的賣(mài)自己采來(lái)的山蘑、瓜子、茶葉,有的開(kāi)起飯館、民宿。
58歲的周明則是村里的護林員,每天都要去山里巡查防火。退耕還林十幾年,四周的大山都已被次生林覆蓋。他家每年能拿到退耕補助近萬(wàn)元,承包地收入也有1萬(wàn)多元。2018年退出貧困戶(hù),老漢心里高興,有空就到村里小廣場(chǎng)唱幾嗓子。
在他發(fā)的“快手”段子中,身后影壁上鐫刻著(zhù)幾個(gè)大字:“擼起袖子加油干”。
就在這里,習近平總書(shū)記對村民們說(shuō),希望鄉親們同黨中央一起擼起袖子加油干,讓好日子芝麻開(kāi)花節節高。
窮有千種,困有萬(wàn)般。找對了路子,辦法就比困難多;拔掉窮根,路就越走越寬。趙家洼消失了,宋家溝熱鬧起來(lái)。這不是一個(gè)鄉村故事的結束,而是新生活的開(kāi)端。
非常之力,因內生動(dòng)力
非常之功,靠久久為功
擔當、實(shí)干、扎根、斗爭、犧牲,忻州反貧困積淀精神財富
一切美好夢(mèng)想的實(shí)現,一切傳奇故事的書(shū)寫(xiě),無(wú)不閃耀著(zhù)精神的光芒。
脫貧攻堅使忻州經(jīng)歷了一場(chǎng)翻天覆地的變化。短短幾年,這里的農村從整體上一掃昔日臟陋破敗的落后氣息,代之以整潔文明的時(shí)代新貌,貧困村民擺脫了捉襟見(jiàn)肘的生活,思想觀(guān)念、精神面貌都悄悄發(fā)生了深刻的變化。
碩果累累的背后,是路途的艱辛。在逢山開(kāi)路、遇水架橋的披荊斬棘中,蘊含著(zhù)擔當、實(shí)干、扎根、斗爭、犧牲等強大的精神力量,書(shū)寫(xiě)著(zhù)忻州脫貧攻堅的動(dòng)人篇章。這些寶貴的精神財富,也必將成為繼續前進(jìn)永不枯竭的內在動(dòng)力。
擔當——舍我其誰(shuí),在大局中找準定位,當先鋒、打頭陣、挑重擔
以人類(lèi)發(fā)展史上前所未有的大規模、大氣魄,向千百年擺脫不掉的貧困宣戰。確保到2020年農村貧困人口實(shí)現脫貧,確保貧困縣全部脫貧摘帽。
全面建成小康社會(huì ),一個(gè)不能少;共同富裕路上,一個(gè)不能掉隊。這是高標準,也是時(shí)間表。全國一盤(pán)棋,任務(wù)自上而下。
“三關(guān)總要”“晉北鎖鑰”標注了忻州這塊土地歷史上對整個(gè)民族的重要意義。向千年貧困堡壘發(fā)起總攻的今天,忻州市委發(fā)出最強動(dòng)員令:“決不能拖全國后腿,摘不下貧困帽子,就對不起腳下這塊紅色土地!”
誓師立令,舍我其誰(shuí)。忻州的決策者們形成共識:攻克深度貧困,是這一屆這一任的重大歷史使命,抓好了是責任,不抓、抓不好就是罪人!忻州的自然條件差,但黨員干部的責任擔當不能差!
“脫貧攻堅是一項系統工程,14個(gè)縣、20多個(gè)部門(mén),如何組織大兵團作戰?工作多年從未遇過(guò)的困局。但這個(gè)重任,拼盡全力也要擔著(zhù)?!毙弥菔蟹鲐氶_(kāi)發(fā)辦公室主任楊志勇說(shuō),“描繪作戰圖,規劃行軍路,安排時(shí)間表,你不當先鋒誰(shuí)當?”
關(guān)山萬(wàn)千重,山高人為峰。從五臺山下,到黃河岸邊,集結號嘹亮吹響,扶貧干部在實(shí)踐中練就擔當作為的鐵肩膀和真本事。
從山西省住建廳到河曲縣南也村任職,第一書(shū)記馮毅哭了兩次鼻子。第一次進(jìn)村掛起“服務(wù)牌”,就遭村民謾罵推打:“盡搞虛的,一看就不是干事的!”他流下委屈的淚水。
但他沒(méi)有畏懼和退縮,而是埋頭干起實(shí)事,自來(lái)水入戶(hù)、建飼草加工房、發(fā)展肉驢養殖……一口氣辦了70多件。兩年任職期滿(mǎn),村民聯(lián)名申請他留下??粗?zhù)一片鮮紅的手印,他再次流下激動(dòng)的淚水。
馮毅是忻州扶貧干部大軍的一線(xiàn)代表,一個(gè)形象縮影。
這里苦,那里累,山區農村條件差,共產(chǎn)黨員不來(lái),誰(shuí)來(lái)?更多的黨員干部主動(dòng)擔責,各顯其能,深入貧困最前沿打頭陣?! ?/p>
代縣富潤養殖專(zhuān)業(yè)合作社帶動(dòng)貧困戶(hù)脫貧致富。石俊文攝
在市、縣決策者的層面,更主要的擔當來(lái)自他們對國家脫貧政策與當地實(shí)際相結合的大膽決斷與創(chuàng )造性做法,來(lái)自他們?yōu)榱巳嗣袢罕婇L(cháng)遠利益,勇于先行先試、主動(dòng)作為的創(chuàng )新精神。
忻州市委市政府以超常的勇氣和擔當,自加壓力,下決心把797個(gè)深度貧困村分三年進(jìn)行整村搬遷,人退綠進(jìn),在一個(gè)主戰場(chǎng)上打贏(yíng)脫貧攻堅和生態(tài)建設兩場(chǎng)戰爭。這次涉及1.97萬(wàn)戶(hù)、4.56萬(wàn)人的整村遷徙,是忻州歷史上前所未有的創(chuàng )舉,也是中國精準脫貧時(shí)間倒逼機制創(chuàng )造的奇跡。
“敢”字為先,勇挑重擔。河曲縣率先探索整村易地搬遷機制,為山西省攻克深度貧困蹚出了一條新路子;繁峙縣在山西率先破解脫貧攻堅和城鄉發(fā)展用地政策機制矛盾,將土地增減掛鉤和閑置宅基地拆舊整治一次性布局到位;保德縣集中有限的財力整村提升,實(shí)現貧困村與非貧困村統籌協(xié)調發(fā)展……各縣(市、區)找優(yōu)勢、補短板、還欠賬、解難題、啃硬骨頭。
忻州長(cháng)期困于“翻不過(guò)的圪梁梁,栽不活的梧桐樹(shù)”窘境,向貧困宣戰,不是不想,是沒(méi)有底氣;向幸福出發(fā),不是不愿,是沒(méi)有實(shí)力。脫貧攻堅戰打響,擔當精神成為考驗忻州黨員干部的試金石。市、縣、鄉黨政一把手和村“兩委”主干,以“朝受命、夕飲冰”的責任感和事業(yè)心,挺身當好“帶頭人”。
忻州市副市長(cháng)裴峰說(shuō):“只有篤定‘功成不必在我,功成必定有我’的主動(dòng)擔當精神,才能匯聚起脫貧攻堅的巨大洪流,形成合圍之勢,奮勇闖關(guān)奪隘?!?/p>
實(shí)干——抓住最急需解決的問(wèn)題,出實(shí)招、務(wù)實(shí)功、求實(shí)效
“一步搬入新房子,快步過(guò)上好日子”,這樣的故事背后,是各級干部統籌解決整村搬遷大量具體問(wèn)題的艱辛努力。
“泥腿子的貼心人”“脫貧致富主心骨”,被群眾這么稱(chēng)呼的人,都是為貧困戶(hù)出謀劃策辦實(shí)事、脫貧攻堅出實(shí)招的扶貧干部。
脫貧攻堅成敗在于精準。面對數量龐大、程度不同的貧困現象,精而又精地識別、準而又準地施策,背后必須是實(shí)而又實(shí)的工作作風(fēng)和細而又細的工作方法。
岢嵐縣委書(shū)記王志東說(shuō):“脫貧攻堅作風(fēng)硬不硬是檢閱干部的一個(gè)窗口,藍圖繪得再好,沒(méi)有黨員干部在一線(xiàn)實(shí)干,一切不是等于零而是小于零?!?/p>
人間萬(wàn)事出艱辛。用非常之力,竟非常之功。
在忻州,市委書(shū)記、市長(cháng)的工作日程上,統領(lǐng)一切的是脫貧攻堅,下縣調研必問(wèn)脫貧攻堅情況,開(kāi)會(huì )必講脫貧攻堅事項,現場(chǎng)辦公必解脫貧攻堅難題;縣委書(shū)記、縣長(cháng)經(jīng)常泡在村里面對面解決問(wèn)題;市、縣分管領(lǐng)導更是心里眼里全是脫貧工作,“不在貧困戶(hù)家里就在扶貧企業(yè)里”。
實(shí)干為要,方有未來(lái)。忻州市明確樹(shù)立實(shí)干導向,以結果論英雄。倒排工期精確到天,各縣區領(lǐng)導坐鎮指揮督戰,周調度、月通報、季考核,比實(shí)績(jì)見(jiàn)實(shí)效,獎優(yōu)懲劣。
全市涌現出一大批肯實(shí)干、善作為的好干部。
河曲縣趙家溝鄉時(shí)任黨委書(shū)記李宇星三個(gè)月實(shí)干苦干,以驚人的速度打響了全縣整村搬遷“當頭炮”;偏關(guān)縣天峰坪鎮鎮長(cháng)李彥明以特別能吃苦的精神,摸索發(fā)展“集中+聯(lián)村+分布”的光伏扶貧電站集群,帶動(dòng)全縣光伏產(chǎn)業(yè)大發(fā)展。
呂梁山下,滹沱河畔,無(wú)論是“西八縣”還是“東六縣”,哪里有貧困戶(hù),哪里就有腳上帶著(zhù)泥、身上冒著(zhù)汗的扶貧干部走村入戶(hù);哪里有困難有矛盾,哪里就在只爭朝夕出主意、想辦法解決。一大批基層干部用無(wú)數實(shí)干腳印的疊加,把國家的好政策轉化為惠及貧困群眾的好做法。
黃河邊上的保德縣,經(jīng)濟基礎比較薄弱,脫貧摘帽考核綜合排名進(jìn)入全省第一方陣,被認為是“出人意料”的成果??h委書(shū)記溫建軍說(shuō):“為民務(wù)實(shí),勇毅篤行。只要上下齊心,形成擼起袖子加油干的強大合力,就沒(méi)有什么困難不能戰勝,沒(méi)有什么美好向往不能實(shí)現?!薄 ?/p>
被稱(chēng)為“糧食之母”“營(yíng)養黃金”的藜麥,成為靜樂(lè )縣富民增收的特色種植產(chǎn)業(yè)。呂宣中攝
人民群眾的內生動(dòng)力也被廣泛激發(fā),變“要我干”為“我要干”。神池縣大泉洼村民徐慶麗隨整村搬遷住入新居后,積極學(xué)技術(shù)、做生意,貸款開(kāi)起美容院;靜樂(lè )縣90后姑娘姚艷梅帶領(lǐng)貧困戶(hù)搞起了“稻田剪紙畫(huà)”和“雜糧迷宮”……脫貧攻堅政策引領(lǐng),實(shí)干精神蔚然成風(fēng),昔日爭著(zhù)從貧困山村往外跑的一大批年輕人,紛紛回鄉創(chuàng )業(yè)。
扎根——血肉相連,幸福著(zhù)百姓的幸福,扎下去、住下來(lái)、干起來(lái)
貧困之冰非一日之寒,破冰之功非一春之暖。
在忻州,有這樣一群干部,數年、甚至數十年的光陰,他們把根扎在最貧瘠的土地,把心留在最需要他們的困難群眾身邊,扶貧路上馳而不息,久久為功。
雁門(mén)關(guān)下,巾幗風(fēng)流,古有穆桂英掛帥大破天門(mén)陣,今有劉桂珍扎根深山志不移。代縣段家灣村劉桂珍,40多年四副擔子疊加一肩,她柔和而堅定,瘦弱而強大。
“全國脫貧攻堅模范”“全國三八紅旗手”等各種榮譽(yù)獎牌擺滿(mǎn)了一屋子,為什么依然駐守窮山溝?她用一貫淡然的口氣回答:“大伙都習慣有我在了,要看著(zhù)每個(gè)人都過(guò)上好日子?!睒銓?shí)的語(yǔ)言,道出她和村民之間建立起同呼吸、共命運、根連根、心連心的濃摯感情。
干部扎下根,合力拔窮根。精準扶貧把“大水漫灌”變成“有效滴灌”,駐村干部就是“滴灌”中的管道,他們也是全國脫貧攻堅體系直接伸入貧困最深處的萬(wàn)千觸角。
來(lái)自國家、省、市、縣四級機關(guān)、企事業(yè)單位的“城里人”,在貧困村住下來(lái)、扎下根,切身感受群眾冷暖,了解村情民意,帶著(zhù)責任、帶著(zhù)感情幫扶。不穩定脫貧,隊伍不散、幫扶不脫鉤。
兩年前來(lái)五寨縣掛職副縣長(cháng)的董云龍,來(lái)自國家中醫藥管理局,為了發(fā)展壯大中藥材產(chǎn)業(yè),走鄉進(jìn)村的時(shí)間遠遠多于在辦公室,現在他張口閉口總說(shuō)“我們縣”,儼然一個(gè)地道的五寨人;
忻州市委駐繁峙縣扶貧工作隊大隊長(cháng)兼光峪堡鄉大李牛村第一書(shū)記郭舜良,在五臺山北臺頂腳下這個(gè)小山村一干就是9年,由一個(gè)機關(guān)干部成為遠近聞名的大規模、綜合性生態(tài)養殖“三軍總司令”,近年大李牛由貧困山村一躍躋身山西省十大旅游名村;
寧武縣西麻峪寨村第一書(shū)記兼工作隊長(cháng)張尚富,來(lái)自忻州市住房公積金中心,先后駐扎于忻府區、定襄縣和寧武縣3縣(區)6鄉鎮20多個(gè)村,15年一直戰斗在扶貧第一線(xiàn);
“剛來(lái)村里的時(shí)候,江書(shū)記可時(shí)髦了!你看現在跟村里的女人們站一起都快認不出來(lái)了!”這是五臺縣東雷村人們對第一書(shū)記江英弟的評價(jià);
在代縣王家會(huì )村,劉曉鵬由第一書(shū)記而到村黨支部書(shū)記,由下鄉幫扶干部變成了小山村里里外外的“當家人”;
岢嵐縣原趙家洼村70歲的王三女晚年喪偶、喪子,孫子、孫女有殘障,現住廣惠園小區的她,已經(jīng)把第一書(shū)記陳福慶當成了親兒子?! ?/p>
繁峙縣把產(chǎn)業(yè)扶貧作為打贏(yíng)脫貧攻堅戰的根本支撐,圖為濱河移民小區箱包加工車(chē)間。宮愛(ài)文攝
在忻州采訪(fǎng),記者所到之處,這樣的故事俯拾皆是。身到、心到、情到、責到,真扶貧、扶真貧,近13000名分布在忻州市各個(gè)溝峁山鄉的幫扶干部,以頑強的扎根精神,為貧困戶(hù)遮風(fēng)擋雨。
談到自己近10年沒(méi)“挪崗”,五臺縣委書(shū)記王繼明說(shuō):“我們的奮斗價(jià)值,就在‘幸福著(zhù)百姓的幸?!?,這樣的干部并不止我一個(gè)?!痹谛弥菔幸粋€(gè)個(gè)縣級領(lǐng)導的履歷表上,在一個(gè)崗位任職七年、八年、十年,有的臨近退休。他們在長(cháng)久的堅守里,頭發(fā)白了,臉上皺紋多了,老百姓都走出貧困了。
腳下沾了多少泥巴,心中就裝著(zhù)多少群眾。扎根堅守,是扶貧事業(yè)的職責所在,也是血液和骨氣里流淌著(zhù)的家國情懷。
斗爭——聚焦矛盾最突出的地方,敢斗爭、善斗爭、勇創(chuàng )新
從脫貧攻堅戰打響的第一天起,矛盾與斗爭就相伴而來(lái)。所有高質(zhì)量的脫貧攻堅成效,都在斗爭中取得。
晉西北高原溝壑縱橫,山路崎嶇,山風(fēng)呼嘯。大自然鬼斧神工,五臺山、蘆芽山、老牛灣風(fēng)景絕異,大山深處卻是驚人的貧困伴著(zhù)揪心的艱苦。
與惡劣的自然環(huán)境和艱苦的生活條件作斗爭,是第一道必須邁過(guò)的坎。打井、種樹(shù)、平田、建橋、修路、蓋房,改善村里基礎設施,成為所有幫扶隊員共同首要任務(wù)。每一位扶貧工作者,都在一天天的駐守中斗爭,在斗爭中一點(diǎn)點(diǎn)把村子變得更好。
對于干燥的黃土梁峁來(lái)說(shuō),更廣闊的戰天斗地,就是從根本上改善脆弱的生態(tài)。昔日灰褐色的荒山禿嶺被連片的油松、落葉松、云杉覆蓋,溝底坡梁的瘠土薄田長(cháng)滿(mǎn)了改良過(guò)的野生沙棘?;纳皆炝?、退耕還林、流域生態(tài)修復,近5年忻州市造林綠化面積增加了376萬(wàn)畝。
這背后是無(wú)數扶貧干部帶領(lǐng)以貧困戶(hù)為主體的造林專(zhuān)業(yè)合作社,日復一日、年復一年鉆山下溝的艱苦奮斗。曾在靜樂(lè )縣掛職副縣長(cháng)、常年跑在全縣個(gè)14鄉鎮80多個(gè)造林工地、被大家稱(chēng)為“黑臉縣長(cháng)”的李淑輝說(shuō):“造林有季節性,戰荒山、攻禿嶺非一日之功,不能懼烈日風(fēng)雨?!薄 ?/p>
白水大杏成為繁峙縣脫貧致富的好產(chǎn)業(yè)。圖為果農正在采摘包裝大杏。喬偉攝
不怕山高,就怕腿軟。易地移民搬遷是公認的脫貧攻堅“第一難”。忻州市如此大規模整村搬遷,困難千重萬(wàn)重。鄉鎮作為國家扶貧政策落地的最基層政府,是與各種矛盾短兵相接的地方,也是脫貧攻堅最見(jiàn)功夫的地方。大多數困難不是只靠滿(mǎn)腔熱血就能解決,破解難題需要斗智斗勇。
跑斷腿、算細賬、講道理,終于完成全鄉26個(gè)村整村搬遷任務(wù)后,繁峙縣東山鄉黨委書(shū)記任雨田說(shuō):“作為全鄉脫貧攻堅的第一責任人,如果你在克服大阻力、解決大矛盾時(shí)沒(méi)有斗爭精神,不能給老百姓講清楚道理、解決好困難,把握不好斗爭的策略,東山鄉按時(shí)摘帽就是一句空話(huà)?!?/p>
敢于斗爭,還要善于在斗爭中創(chuàng )新引領(lǐng)。在當年八路軍百團大戰打響第一槍的靜樂(lè )縣,窯會(huì )村第一書(shū)記劉冬梅以令同行驚訝的線(xiàn)上銷(xiāo)售能力,組織村民把鵝卵石、羊糞、沙土等賣(mài)給城里人種花、養魚(yú)、養寵物,把“土面面”“糞蛋蛋”換成“錢(qián)串串”,將本村及周邊500多畝紅皮土豆銷(xiāo)往全國各地,蹚出一條電商新路,使靜樂(lè )縣成為全市紅皮土豆培育和集散地。
河曲縣委書(shū)記邊東圣說(shuō):“用制度‘逼’著(zhù)干部下去,‘教’會(huì )與群眾打交道,‘推’著(zhù)干事創(chuàng )業(yè),不合格的撤換,才能始終保證隊伍戰斗力?!比绻衙撠毠员茸饕皇讱鈩莼趾甑慕豁憳?lè ),其中難免也有不協(xié)調的雜音。不掩飾矛盾,不回避斗爭,與“虛假脫貧”和形式主義作斗爭,與極個(gè)別干部的畏難、懈怠情緒和不作為、亂作為問(wèn)題作斗爭,貫穿了忻州市脫貧攻堅戰的每一個(gè)環(huán)節。全市五年開(kāi)展了16次“回頭看”查找問(wèn)題,共對204名扶貧干部進(jìn)行了撤換和追責處理。
同貧困作斗爭,是物質(zhì)的角力,也是精神的對壘;是波瀾壯闊的改天換地,更是細微之處的銖積寸累。難中之難就在于貧困戶(hù)的“窮”已成習慣甚至麻木,不想變、不求變、懼怕變的心理比較普遍。小到洗臉洗澡、擦桌子掃院等養成家庭衛生習慣,大到拆土窯、遷新居的移民搬遷,都要用盡心思、想盡辦法,在與落后思想與生活陋習的斗爭中,一點(diǎn)一點(diǎn)推動(dòng)改變?! ?/p>
寧武縣懷道鄉千畝食用菌大棚。殷艷攝
犧牲——不負時(shí)代,為了群眾得到實(shí)惠,甘付出、愿奉獻、比貢獻
五年脫貧攻堅,1800多個(gè)日日夜夜。在這個(gè)沒(méi)有硝煙的戰場(chǎng)上,忻州的扶貧干部經(jīng)受了大大小小無(wú)數的戰斗考驗和炮火般的洗禮。有戰斗就有犧牲,同全國脫貧攻堅戰場(chǎng)上犧牲的英雄們一樣,9位忻州扶貧干部以生命赴使命,用堅定奉獻與犧牲意志,把生命最后的力氣獻給扶貧事業(yè),留下令人敬仰的背影。
他們是:張建山、郭爾泰、黃忠明、呂曉強、馬光敏、楊繼明、王虎虎、任利、張瑞祥。他們的名字值得永遠銘記。
那些仍然站立著(zhù)的戰士,他們克服種種個(gè)人困難,奉獻青春熱血、才華智慧,犧牲親情團聚和身體健康,犧牲大量的時(shí)間、精力和心血,頑強堅守、拼搏戰斗。
保德縣扶貧開(kāi)發(fā)辦公室主任白利軍,在山西省率先創(chuàng )建起四級脫貧檔案體系,戶(hù)明白卡、村檔案簿、鄉檔案冊、縣檔案庫,四級檔案管理規范、標準統一、真實(shí)可信、脈絡(luò )清晰,成為全省、全市學(xué)習的樣板,自己卻因勞累過(guò)度導致眼底出血。
神池縣扶貧開(kāi)發(fā)辦公室主任許煥曉,在工作中腳部骨折,但每天堅持拄雙拐上班,全力做好全縣脫貧攻堅成效考核工作。
五臺縣北文西村第一書(shū)記王丹,工作中被一頭受驚的大黑牛猛撞倒地,緊急手術(shù)從腹腔抽出2200毫升血才脫離生命危險。但出院不久她就趕回村?!吧伦约褐贫ǖ拿撠氂媱澆荒馨磿r(shí)、按步驟落地生效,對不住鄉親們的信任?!彼f(shuō)。
為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天。更多的扶貧干部夙夜在公,只爭朝夕,脫皮掉肉,不勝不休。無(wú)數次在山路上奔波,有人胳膊摔傷了,打著(zhù)繃帶不下“火線(xiàn)”;有人顧不上見(jiàn)年幼上學(xué)的孩子;有人帶著(zhù)年邁的母親住在村里繼續幫扶;有人大半年在溝溝岔岔開(kāi)車(chē)奔波7萬(wàn)多公里;有人一年只休過(guò)3天假……
所有的付出與犧牲,都大寫(xiě)著(zhù)榮光。這種犧牲精神,鐫刻在戰役的豐碑上,在百姓的笑容中,在國家強起來(lái)的年輪里。
忻州市上下同欲,在艱苦卓絕之中完成了氣吞山河的壯舉,使這片古老的土地煥發(fā)出前所未有的生機。忻州的脫貧之路,正是中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民追夢(mèng)新時(shí)代的生動(dòng)注解。從宋家溝到岢嵐縣、從忻州市到山西省、從山西省到全中國,這份赤誠初心從未改變,這種精神氣概永遠激勵我們砥礪前行。
責任編輯: 吉政
上一篇: 【走向我們的小康生活】向陽(yáng)村里話(huà)幸福
下一篇: 省委舉行學(xué)習《習近平談治國理政》第三卷讀書(shū)會(huì ) 樓陽(yáng)生主持并講話(huà) 陳理作輔導報告