每當看到孤獨而凄涼地蜷縮在竹筒里的那枝灰色鋼筆，我心中便泛出一股凄酸的感覺(jué)。盡管筆桿斷裂，筆尖彎曲，早已退居“二線(xiàn)”，但我始終把它視若珍品保存著(zhù)。它是我兌現諾言的見(jiàn)證啊!

記得30年前，我讀小學(xué)五年級。一個(gè)風(fēng)雪交加的日子，父親雪人般來(lái)到學(xué)校，親切而慈愛(ài)地撫摸著(zhù)我的頭，笑盈盈地說(shuō)：“閉上眼睛，猜猜爹給你帶了什么來(lái)?”我順從地緊閉雙目，猜了半天也沒(méi)猜著(zhù)。待我睜眼一瞧，父親手里拿著(zhù)的是一枝新鋼筆。父親告訴我，這枝鋼筆花費了1.8元錢(qián)，是用賣(mài)柳條筐攢下的錢(qián)買(mǎi)的。在那個(gè)年月，這是我想都不敢想的奢侈品。我含著(zhù)激動(dòng)的淚水向父親許下諾言：“爹，我一定好好讀書(shū)，多寫(xiě)作文，將來(lái)當一名記者?！备赣H興奮地說(shuō)：“那可是我和你娘做夢(mèng)都想的事!”

打那以后，對數字遲鈍，而對文字敏銳的我，學(xué)習更加刻苦了，寫(xiě)的作文也多了。有的作文還被作為范文，在學(xué)校乃至全縣范圍內傳閱。學(xué)校放了假，我就邊幫助父母干點(diǎn)農活，邊把所見(jiàn)所聞寫(xiě)成小文，寄到報社。幾篇“豆腐塊”、“火柴盒”發(fā)表了，我高興得手舞足蹈，父母的臉上也露出了難以掩飾的欣慰。

1970年底，在一個(gè)彤云四合、雪花紛飛的日子，我跨進(jìn)了夢(mèng)寐以求的軍營(yíng)。首長(cháng)好像了解我的心思似的，點(diǎn)名要我擔任新聞報道員。起初，我的熱情很高。寒冷的冬夜，我鉆進(jìn)被窩打著(zhù)手電筒寫(xiě)稿，一寫(xiě)就是大半夜;炎熱的夏夜，我跑到豬圈旁的燈下，讀書(shū)寫(xiě)作，不怕蚊叮蟲(chóng)咬。日復一日、月復一月。一年過(guò)去了，一篇“豆腐塊”也沒(méi)發(fā)表。那些冷言冷語(yǔ)，像一盆冰水澆在頭上、身上，砭人肌骨。我迷惘了、苦悶了!真想撂挑子。但轉念一想，我曾對父親做過(guò)承諾，如若就此洗手改行，父親會(huì )失望和傷感的。我怎么能夠對自己的諾言不負責任呢?

于是，我緊握著(zhù)那枝筆，又踏上了艱辛的筆耕之路。我在心里一遍遍地對自己說(shuō)，絕不能讓父親失望。牢記著(zhù)諾言，我發(fā)奮寫(xiě)作。

黑暗的盡頭就是黎明。我寫(xiě)的文章一篇又一篇地見(jiàn)諸報端，我認為能坦然地面對父親了。那年回家時(shí)，我帶著(zhù)樣報讓父親看。心想，父親一定會(huì )夸獎我的。誰(shuí)知，父親溫和而關(guān)切地說(shuō)：“莫驕傲，寫(xiě)作的路還長(cháng)著(zhù)呢!”父親那意味深長(cháng)的話(huà)，在我的心湖激起了一陣波瀾。在新聞寫(xiě)作這塊田園里，我辛勤耕耘，加倍努力，不敢有絲毫的懈怠，惟恐不能圓滿(mǎn)地兌現諾言，傷害了父親那顆慈愛(ài)的心。

日歷在一天天減少，刊稿剪貼本在一天天加厚，獲獎證書(shū)在一天天增多。至今，我已在《人民日報》、《解放軍報》、《中華新聞報》、《山西日報》、《生活晨報》等50余家新聞單位，發(fā)表作品3000余篇，近200萬(wàn)字。其中，百余篇作品在全國和省(市)好新聞評選、各類(lèi)征文大賽活動(dòng)中，榮獲特別獎、一、二、三等獎和優(yōu)秀獎。1995年6月，被評為記者職稱(chēng)，并先后被《中華新聞報》、《經(jīng)濟消息報》、《生活晨報》、《市場(chǎng)消費報》等6家新聞單位聘為記者和特約記者。連續12年被上級領(lǐng)導機關(guān)評為新聞工作先進(jìn)個(gè)人，4次被評為全國專(zhuān)報優(yōu)秀記者，原臨汾地委授予我“模范新聞工作者”稱(chēng)號。我出版了《啟明星》、《提籃小賣(mài)》兩本散文集。我致力于新聞寫(xiě)作的事跡，被載入由中國新聞文化促進(jìn)會(huì )編輯、人民日報社出版的大型系列叢書(shū)《時(shí)代名流》第一卷《東方之子》一書(shū)。近兩年，我的名字傳略和業(yè)績(jì)，又相繼被收入《中華魂·中國百業(yè)英才大典》、《科學(xué)中國人·中國專(zhuān)家人才庫》、《華夏風(fēng)采》、《中華輝煌》、《共和國頌歌》和《世界優(yōu)秀專(zhuān)家人才名典》等世紀珍藏版巨著(zhù)之中。2001年3月，我被山西省作家協(xié)會(huì )吸收為會(huì )員。2002年4月，我采寫(xiě)的長(cháng)篇人物通訊《直掛云帆濟滄?！返?篇文章，在由人民日報市場(chǎng)報等4家首都新聞單位共同舉辦的全國第二屆“新世紀之聲”征文評選活動(dòng)中，榮獲一等獎和三等獎。因我選送的文章多、質(zhì)量好，榮獲個(gè)人組織獎。2003年4月，我采寫(xiě)的長(cháng)篇工作通訊《鑄就歷史的豐碑》等6篇文章，在由中國文化報社等6家首都新聞單位共同舉辦的全國第三屆“新世紀之聲”征文評選活動(dòng)中，榮獲一等獎和三等獎，并榮獲“優(yōu)秀新聞文化工作者”稱(chēng)號。我兩年兩次走進(jìn)北京人民大會(huì )堂，參加頒獎儀式，受到國家領(lǐng)導人的親切接見(jiàn)。2003年5月，我的散文《母愛(ài)如?！?，在“永恒的母愛(ài)”全國散文征文大賽中，榮獲一等獎;散文《故鄉秋色》，在“2002·圓夢(mèng)之旅”全國詩(shī)歌散文小小說(shuō)征文大賽中，榮獲銅獎;散文《感受信息時(shí)代》，在臨汾日報社“回首與展望”通訊杯征文大賽中，榮獲一等獎第一名。我把取得的這些成績(jì)詳盡地向父親作了匯報，并把那枝軀體已傷殘的灰色鋼筆和幾個(gè)記者證遞到父親手中。

這回，父親捧著(zhù)它舒心地笑了。那笑里飽蘊著(zhù)父親對兒子的殷殷厚望與眷眷深情;那笑里，顯露出父親對兒子兌現諾言的驕傲與自豪!但我深知，對我來(lái)說(shuō)，新聞寫(xiě)作與文學(xué)創(chuàng )作的路還遙遙沒(méi)有盡頭，正如屈原所說(shuō)：路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。

(原載《山西晚報》眾生1999年12月23日，《山西工人報》眾聲周刊2000年3月4日)